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Ganz im Nordwesten Kanadas, in British Columbia, wo Alaska nicht mehr weit ist,
gibt es statt Skid6rfern und Liften nur Lodges und Helikopter. Hier warten die groBe
Einsamkeit, knorrige Ski-Guides und Abfahrten, die kaum je ein Mensch gefahren ist.
Bericht liber eine Heliski-Woche der besonderen Art

Text von Jan Kirsten Biener, Fotos von Peter Mathis
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Konzentrierter Blick auf das Gelande — und dann der
Augenblick, wenn der Helikopter wieder wegfliegt ...

... ein paar Minuten spater beginnt der Traum fiir alle
Sinne: einer links, einer rechts — und bloB nicht fallen lassen

Fahrer: Martin Winkler (Foto links); Giulia Monego, Sascha Schmid

und Martin Winkler (Foto rechts unten)

So sieht Freiheit aus: Im Backcountry des
Skeena-Heli-Resorts ist skifahrerisches Kénnen gefragt
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Ob hier schon mal jemand gefahren ist? Bester Pulverschnee, so weit das Auge reicht.
Das Skigebiet misst fast 8500 Quadratkilometer, mehr als Graubiinden, der groBte Kanton der Schweiz
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SCHLOSS AUS HOLZ
Es ist eine Erleuchtung. Und auch eine Erleichte-
rung. Nach zwei Stunden néchtlicher Autofahrt auf
B cinem schneebedeckten Waldweg — mehr Piste als
Strafle, rechts und links flankiert von meterhohen
Schneewidnden - lassen plétzlich die Lichter eines imposanten
Holzhauses den umliegenden Birkenwald goldgelb erstrahlen.
Gene, unser Fahrer, Hiittenwirt und ehemaliger Rodeo-Cham-
pion, parkt seinen Van einen Meter vor der Haustiir und jodelt
in breitestem nordamerikanischem Cowboyslang: ,,So, da wéren
wir! Alles aussteigen! Willkommen in der Bear Claw Lodge!*
- willkommen in der Bérentatzen-Hiitte, dem ersten Haus seit
Stunden, dem letzten Zeugnis menschlicher Zivilisation vor
Alaska. Wir sind in der tiefsten Wildnis Nordkanadas, mitten
im tiefgefrorenen Outback. Wo es nicht mehr viel gibt aufler
Walder, Flisse, Berge. Und Schnee, viel Schnee.

Von Vancouver ging es mit einer kleinen Maschine der Air
Canada geradewegs nach Norden in den Ort Smithers - ein
5000-Leute-Kaff, im Umbkreis von einigen hundert Kilometern
aber mit Abstand das grofite. Mit dem Auto hitte man quer
durch British Columbia satte 18 Stunden gebraucht, vom Pro-
vinzflughafen mussten wir nur noch der Strafle nach Alaska
folgen, irgendwann rechts in den Wald abbiegen und so lange
weiterfahren, bis es nicht mehr weiterging (wobei man sich
schon ein ganzes Stiick vorher insgeheim fragte, ob tiberhaupt
noch etwas kime).

Es ist eine kalte, klare Winternacht im Marz, als wir unser
Ziel erreichen. Wir betreten den zehn Meter hohen Hauptraum
der Lodge andichtig wie eine Kathedrale. Im Kamin knistert
ein Feuer, es riecht nach frisch gebackenem Brot, eine Fenster-

front erdffnet den Blick auf den zugefrorenen Kispiox River.
Das Haus ist komplett aus Holz. Der Boden, die Winde, das
Dach, selbst die Betten wurden aus massiven Baumstimmen
gezimmert. Unsere Mobiltelefone bleiben die nichste Woche
ausgeschaltet. An Netzempfang ist hier nicht zu denken. Wild-
nis hat in Kanada noch einmal eine ganz andere Bedeutung
als in Europa. Der Strom der Lodge wird iiber einen Genera-
tor erzeugt, das Wasser kommt aus einem Brunnen auf dem
Grundstiick, die Strafle endet an der Hiitte. Ab hier geht es
nicht mehr weiter. Es sei denn, man hat einen Helikopter.

DER PERFEKTE STURM

Der Schnee weht aus allen Richtungen, wirbelt
um uns herum - und das mit Windstarke zehn.
B Eiskristalle prallen uns ins Gesicht, schlagen
gegen die Skibrille, driicken sich in die Nasen-
l6cher. Die Sicht ist gleich null, die Kélte presst sich durch die
Funktionskleidung. Wir halten uns die Handschuhe vor Mund

und Nase. Ein ohrenbetidubender Lirm schluckt jedes Wort.
Zehn Sekunden spéter ist alles vorbei. Stille, Windstille, strah-
lender Sonnenschein. Der Helikopter, der uns eben auf diesem
namenlosen Gipfel abgesetzt und beim Ausstieg eingeschneit
hat wie ein Blizzard der tibelsten Kategorie, verschwindet hin-
ter dem nichsten Bergriicken und mit ihm alle Gerdusche. Zu-
riick bleiben eine Handvoll Skifahrer, darunter Sascha Schmid,
Martin Winkler und Giulia Monego, drei Profi-Freerider aus
der Schweiz, Osterreich und Italien. Und Jack, der Bergfiihrer.
»Wir sind jetzt 2000 Meter {iber dem Meer, das klingt nicht be-
sonders hoch, aber schaut euch um: Wir sind deutlich tiber der

Letzte Station der Zivilisation, bevor die Wildnis beginnt, ist das 5000-Seelen-Stadtchen Smithers. Im Helikopter
sitzt man eng, aber bequem. Der Mann mit dem Satelliten-Telefon ist Jack, der Chef von Skeena Heliskiing
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Baumgrenze, vorn geht eine Rinne hinab ins Tal, hinter uns
ein flacher Run durch den Wald. 1300 Hohenmeter unberiihr-
ter Tiefschnee.“ Jack preist die Landschaft an wie ein Pariser
Fremdenfiihrer den Louvre.

Eigentlich heif3t Jack ,Giacum® Er ist 31 Jahre alt, einer der
erfahrensten Freerider Nordamerikas, Griinder von Skeena
Heliskiing und Kanadier mit Schweizer Wurzeln. Seine Eltern
machten Ferien in Kanada, doch der Vater fiillte bei der Ein-
reise statt eines Urlaubsvisums versehentlich einen Einwan-
derungsantrag aus. ,,Zuriick in der Schweiz lag plétzlich eine
Einwanderungsgenehmigung in der Post®, erzahlt Jack abends
am Kamin bei selbst gebackenen Mutftfins, einem heiflen Tee
mit Ahornsirup und Neil Young aus den Boxen. ,,Darauf ent-
schlossen sich meine Eltern spontan, ihr Gliick auf der anderen
Seite des Ozeans zu versuchen.“ Kurz darauf kam Giacum auf
die Welt, der in Kanada fortan einfach Jack genannt wurde.

30 Jahre spiter stehen wir auf einem tief verschneiten Gipfel,
55,4 Grad nordliche Breite, 128,8 Grad westliche Lange. Jack
kontrolliert auf seinem GPS die Position und gibt sie per Satel-
litentelefon an die Kommandozentrale in der Hiitte durch. Das
ist ein hochgeriisteter Raum, in dem morgens die Wetterlagen
analysiert werden und alle Mitarbeiter der Lodge anwesend
sind - vom Helikoptermechaniker bis zum Bergfiihrer. Denn
vom Wetter hingt hier drauflen alles ab. ,,Okay, sagt Jack, als
er das ,Roger” aus dem Tal bekommen hat. ,Wir nehmen zum
Einfahren die dritte Variante: auf dem Grat hinab bis zur Baum-
grenze.“ Er nimmt Fahrt auf, wir folgen. Auf 30 Zentimeter
Pulverschnee, etwas verblasen, aber so leicht, als wire er erst
vor einer Stunde gefallen. Jack setzt zu einer weiten Linkskurve
an, und die weiflen Kristalle wirbeln noch durch die Luft, als er

nach drei weiteren Schwiingen zum Stehen kommt. ,Wartet ab,
bis wir die Waldgrenze erreichen’, ruft er von unten. ,,Zwischen
den Bdumen ist der Schnee doppelt so tief wie auf den expo-
nierten Hangen.“ Drei Minuten spater wiirden wir ohne Ski bis
zur Hiifte einsinken, umkurven moosbewachsene Fichten wie
Slalomstangen, sind froh iiber unsere extrabreiten Freeride-Mo-
delle. 30 Minuten dauert das Vergniigen, dann stehen wir auf
einer Lichtung, an einem Pick-up. Jack greift zum Funkgerit,
gibt Mike, dem Piloten, unsere Position durch. Und schon nach
finf Minuten sind wir auf dem Weg zum nichsten Gipfel.

In Revelstoke oder anderen Heliski-Gebieten Nordamerikas
sind die Routen fiir die Piloten langst festgelegt, der Helikopter
ist dort nur noch ein Luxus-Shuttleservice im Pendeleinsatz. In
Skeena eréffnet der Helikopter Moglichkeiten, von denen man
gar nicht zu trdumen wagte. ,Wir kénnen uns auf einer Fliche
von 8500 Quadratkilometern austoben’, sagt Jack. Selbst Grau-
biinden, der grofite Schweizer Kanton, misst nur etwas tiber
7000 Quadratkilometer. ,,Die ersten Runs erreichen wir von der
Lodge aus in fiinf Flugminuten, aber theoretisch geht es bis zu
100 Kilometer in die eine Richtung und mehr als 80 Kilome-
ter in die andere.“ 8500 Quadratkilometer, keine Stralen, keine
Menschen. Und nur ein einziger Helikopter weit und breit.

MIKE & THE MECHANICS
Der Morgen begann mit einem Wutausbruch.
Mike, der Helikopterpilot, 38 Jahre alt, ehemali-
B ger Rugbyspieler mit dem Kreuz eines Gorillas,
aber eigentlich so herzlich wie eine alte itali-
enische Dorfmama, bewies fiinf Minuten lang, dass er auch

Von Smithers aus geht’s mit dem Pick-up weiter, immer auf der
StraBe in Richtung Alaska, dann irgendwann rechts abbiegen
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anders kann. ,Wisst ihr, was einen guten Tag echt versauen
kann?, fragte er, als wir uns seinem Bell 407 Helikopter ni-
herten. Er machte eine kurze Pause und deutete auf die Roto-
ren. ,Herumfliegende Korperteile von Passagieren! Also geht
gefilligst gebiickt auf den Helikopter zu, wenn ihr einsteigt.
Und geht erst recht gebiickt, wenn ihr oben aussteigt. Ein Heli
wiegt 1,5 Tonnen, da kann es passieren, dass die Kufen im
Schnee einsinken und euch die Rotorbltter gefihrlich nahe
kommen!*“ Wir nicken ehrfurchtsvoll. ,,Und wisst ihr, was mich
genauso nervt?“ Mike ist noch nicht fertig. ,Wenn ihr ver-
gesst, den Anschnallgurt beim Aussteigen hinter euch wieder
festzuschnallen. Und ich oben in der Luft merke, dass ein in
der Tiir eingeklemmter Metallgurt draufien im Wind meinen
Heli zertriimmert.“

Es ist die Ansprache, die Mike jeder Gruppe hilt, bevor
sie auch nur eine Sekunde im Helikopter gesessen hat. ,Man
muss vorsorglich etwas schimpfen®, erklirt er abends nach
der Riickkehr, als er mit seinem Mechaniker die Rotorblitter
verhiillt, die Technik wartet und den Motor an eine Steckdose
anschlief3t, damit er nicht tiber Nacht einfriert. ,,Ein Helikop-
ter ist nun mal kein Sessellift.“ Mike kommt urspriinglich aus
Neuseeland, in Kanada nennen sie ihn den Yukon-Kiwi. Im
Sommer bekdmpft er Waldbriande aus der Luft, im Winter
bringt er Skifahrer auf die Gipfel der Rockies. Beides diirfen
in Kanada nur die besten Piloten. Mike fliegt seit einer halben
Ewigkeit. Er stammt aus einer Flieger-Dynastie. ,,Mein Vater
setzte mich eines Tages an den Steuerkniippel und sagte: Junge,
jetzt ibernimm du mal den Vogel!*, erzihlt er am dritten Tag.
»Da war ich 14 Jahre alt!“ Der Kispiox River schldngelt sich un-
ter uns durch sein breites Tal. ,Viele meiner Kollegen bekom-

men immer wieder verflucht gute Angebote, im Irak oder in
Afghanistan Einsitze zu fliegen. Material transportieren oder
Politiker. Aber was soll ich da?“ Fiir Mike kdme das nie infrage.
»Schau dir das an!“ Er nickt mit dem Kopf nach drauflen. ,,Es
gibt keinen besseren Arbeitsplatz auf der ganzen Welt.“ Dann
driickt er den Steuerkniippel nach vorn, der Helikopter senkt
sich. Die letzten Kilometer fliegen wir dicht iiber dem Fluss-
bett zurtick zur Lodge.

NEULAND
»Die Abfahrt, die wir eben gemacht haben, bin
ich auch noch nie gefahren!®, bekennt Jack am
B vierten Tag nach einer schier endlosen Glet-
scherabfahrt. ,Wir betreiben das Unternehmen
jetzt in der dritten Saison, aber selbst wir haben bis jetzt nur
einen Bruchteil der Runs gemacht, die hier méglich sind. Ich
werde hier wohl bis zum Ende meines Lebens neue entdecken’,
sagt er auf Deutsch, mit einer Mischung aus Schweizer und
kanadischem Akzent.

Jack war erst Kletterer, dann Profi-Freerider, heute ist er
Bergfithrer - eine natiirliche Autoritdt, ausgebildet nach
strengen Schweizer Regeln. Das Leben in den Bergen hat ihm
schon mit Anfang 30 jene Art von braungebrannt-zerfurch-
tem Gesicht beschert, das nur Menschen haben, die deutlich
mehr Zeit auf Felsen und Gipfeln verbringen als in der Ebene.
»Vielleicht bekomme ich demnichst einen Heli-Belly“ - ein
»Heli-Biuchlein“ —, scherzt er, weil er nun nicht mehr Hunder-
te Berge im Jahr mit eigener Muskelkraft erklimmt. Er klopft
sich auf seinen nicht vorhandenen Bauch und lacht.

Das erste Haus seit Stunden - und die Basis fiir das Heli-Abenteuer:

Die Bear Claw Lodge leuchtet warm im tiefgefrorenen Outback
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Zur Mittagspause hat Mike den Heli in sicherer Entfernung
der Gruppe geparkt, den Motor ausgeschaltet und aus dem ,,Kof-
ferraum"” die Lunchbox geholt: Es gibt Truthahn-Sandwiches fiir
alle, heifle Suppe aus Thermoskannen, dazu Schoko-Cookies,
Tee. Der Rastplatz ist exklusiv - ein breiter Gipfelgrat mit 150
Kilometer Fernsicht, wir sitzen auf rund zehn Meter Schnee.
Falls du von hier allein zuriickwillst, musst du einfach dem
Fluss unten im Tal folgen", sagt Jack. ,Mit Fellen und Touren-
ausriistung kommst du nach vier Tagen an die erste Strafle.”

Es ist genau diese Mischung aus Einsamkeit und Ausge-
setztheit, die das Gebiet so ungewohnlich macht. ,,Du stehst
hier oben in einem weifen Meer und egal, wo du runterfahrst:
Nirgendwo ist eine andere Spur®, sagt Giulia, 27, die Profi-
Freeriderin in unserem Trupp, die schon die meisten Gebirge
dieser Welt gesehen hat, aber selten so begeistert war wie vom
Norden British Columbias. ,,Andere kénnen sich gern Villen
bauen oder grofle Autos kaufen. Fiir mich ist das hier purer
Luxus.“ Kurz darauf fihrt sie in einen Hang, in dem méchtige
Schneekissen wie Trinensécke iiber den Felsen hingen. Giulia
springt von Kissen zu Kissen, landet weich, nimmt Fahrt auf
und zieht einen geraden Strich in den Hang. Thre Spur wird die
einzige des ganzen Winters bleiben.

ABFAHRT
Und dann passiert es doch noch: Morgens ist das
Wetter schlecht. Drauflen ist es grau, die Sicht
B miserabel, die Wolken hingen tief, es windet. Es
macht keinen Sinn zu starten. ,,Irinkt noch ei-
nen Kaffee, setzt euch ans Fenster, sagt Jack. ,Wenn wir Gliick

haben, konnen wir in zwei Stunden los.“ Mike setzt sich auf die
Stufen vor der Lodge. Er tragt wie immer eine selbst gestrickte
Wollmiitze. Es ist unser letzter Tag. Auch Mikes - fiir diese
Saison. Er wird morgen, wenn wir wieder abgereist sind, in
seinem Heli zuriick zu seiner Familie fliegen.

Um 12 Uhr kidmpfen sich die ersten Sonnenstrahlen durch
die Wolkendecke. Es ist plotzlich mild drauflen, das erste Tau-
wetter des Jahres — Anfang April. ,Oben auf dem Berg wird der
Pulverschnee noch ein paar Wochen halten®, sagt Jack. Giulia
und die anderen Fahrer kommen einer nach dem anderen
vor die Tiir. Wir blicken gemeinsam nach Norden, Richtung
Skeena Mountains. Mike nimmt einen letzten Schluck aus sei-
ner Tasse und sagt: ,,Fliegen wir los?“ |
Info und Karte Seite 72

Autor JAN KIRSTEN BIENER (30, links) und Fo-
B¥ tograf PETER MATHIS (47) waren schon oft beim
B Heliskiing. Hier fanden sie alles perfekt: , Das ist
keine Massenabfertigung wie in anderen Statio-
nen. Das Personal in der Lodge kiimmert sich um
jeden sehr personlich. Und das riesige Skiareal ist
hervorragend, das beste zum Heliskiing, das ich
bisher kennengelernt habe“, sagt Peter Mathis.

In der Lodge ist alles aus Holz und Natursteinen, fiir ruhige Stunden gibt es Hangematten. Nur der Bar hat
schon bessere Tage gesehen. Der Lodge-Hund hat sich mit Skifahrerin Giulia Monego angefreundet
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